"Di Batas yang Salah"

Sea tidak pernah berniat untuk jatuh.
Semua hanya dimulai dari satu pertemuan di kelas akting tahun 2021-
di mana ia dipasangkan dengan Jimmy Hia, seorang dokter yang juga seorang aktor, lima tahun lebih tua darinya, dengan sikap dingin dan jarak yang sulit ditembus.
Bagi orang lain, kedekatan mereka hanyalah tuntutan peran.
Membangun chemistry. Terlihat nyata. Terlihat meyakinkan.
Tapi bagi Sea... semuanya terasa terlalu nyata.
Hia adalah seseorang yang tidak mudah didekati,
tidak mudah dipahami,
dan tidak pernah benar-benar membuka diri.
Namun justru lewat hal-hal kecil-
perhatian yang tidak diucapkan,
tatapan yang terlalu lama,
dan sikap yang diam-diam menjaga-
Sea mulai percaya bahwa mungkin... ia tidak sendirian.
Masalahnya-
Hia selalu tahu di mana batas itu berada.
Dan Sea... tidak pernah tahu kapan harus berhenti.
Di antara tuntutan peran, perbedaan usia, dan dunia yang tidak pernah memberi ruang untuk kejujuran-
Perasaan itu tumbuh.
Salah.
Diam.
Dan perlahan menghancurkan keduanya.
Karena tidak semua kedekatan diciptakan untuk menjadi milik.
Beberapa... hanya cukup untuk dirasakan, lalu ditinggalkan.