"Sen, sen ölmüştün." diye hıçkırdım. Ellerini yüzüme koymuştu. Onu hissediyordum. Bu gerçek olamazdı. Hayır o gitmişti. Beni bırakıp gitmişti. Canımı hiçe sayıp gitti. Bütün bu olanlar yine hayal miydi? Yine gözümün önüne gelip canımı mı yakacaktı. "Asu buradayım güzelim." diye sesini duyduğum da gözlerimi sımsıkı kapattım. Hayır açmayacaktım yine gidecekti. Beni perişan halde bırakacaktı. "Gökalp." diye fısıltı döküldü dudaklarımdan. "Buradayım canım. Cananım buradayım." dediğinde sesi titredi. İnanmak istemiyordum. Bana deli diyeceklerdi, öldü diyeceklerdi. O yok diyeceklerdi. Kafamı sallayarak "Hayır, burada değilsin biliyorum." dedim. Dokunuşlarına devam ediyordu. Gerçek olamazdı bu, paramparçaydım.