Desember Bulan Kelahiran

Bu, Desember sebentar lagi akan pergi. Ada rentan waktu aku pernah tidak suka bulan ini kerena ia memakan angka pada usiaku. Hingga suatu malam aku termenung cukup lama dan mengubah sudut pandangku pada Desember.

Aku menyadari, Desember adalah bulan yang kau tunggu-tunggu. Di Desember bunga-bunga bermekaran di dadamu. Kau menghitung hari, setiap hari berjalan kau merasa semakin deg-degan.

Hingga suatu hari di Desember itu, setelah kau berjuang antara hidup dan mati di ruang operasi, aku di lahirkan ke dunia. Aku tak bisa membayangkan suasana kala itu, kini aku selalu menunggu Desember. Aku mencintai Desember sebagai cara untuk mengenang bagaimana kau telah berjuang sepenuh jiwamu.

@pecintaberdarahdingin

Pamekasan, 24 Desember 2023