Boli mladí, odhodlaní, s hlavami plnými snov, a svet im ležal pri nohách. S ich túžbou poznávať svet boli neporaziteľní. A potom prišiel Pamír. Ešte aj po polroku od tragédie počas horolezeckého výstupu, ktorú z päťčlennej výpravy prežila ako jediná, sa Marína snaží miestami viac, miestami menej úspešne vrátiť sa späť do starého života. Aj preto sa zamestnala v knižnici, dúfajúc, že medzi mĺkvymi policami plnými kníh nájde svoje miesto. A čaká. Ticho čaká na niekoho, komu bude môcť rozpovedať ich príbeh, hoci si nie je istá, či to niekedy dokáže.