İLÇE

Küçükken geldiğimi hatırlıyorum bu eve. Lunaparka gelmek kadar heyecanlandırıcı yerlerdi benim için. Merakımdan kalktım etrafa bakmaya. Karşı duvarda pembe askılı bir kılıfın içinde kuran vardı, yanında kırmızı çerçeveli bir ayna. Duvarın önünde iki plastik sandalye üstlerinde elle yapılmış ince minderler vardı. Duvarın ortasında o tüllü küçük pencerelerden vardı. Pencere arasında bir kaç metre olan ve bir kaç basamak yukarıda kalan diğer evlerine bakıyordu. Buraları hevesle gezdikten sonra duvarın karşısındaki odaya yöneldim. Kapısı açıktı, bir kaç adım attım ama tam girecekken yanından geçtiğim sedirin kenarındaki kıymık parçasına eteğim takıldı. Biraz uğraştıktan sonra çıkardım ama kenarı biraz yırtılmıştı.
Can sıkıntısıyla odaya dalmamla aynı yerde kalakalmam bir oldu. Yarı çıplak biri boylu boyunca yere uzanmış yatıyordu.