رقم 30

في اللحظة التي فتحت فيها عينيها، كانت في غرفة سرية.

"هل تتذكر أي شيء؟"

"...لا. لا أتذكر أي شيء. ماذا عنك؟"

"لا أتذكر أي شيء على الإطلاق."

30 باهتة على الحائط. رن الطنين في أذنيها.

"هل كنت أول من استيقظ؟"

"ويبدو أن هذا هو الحال. إلا إذا كان هناك من يتظاهر بالنوم."

نظر الرجل الذي بجانبها بعيدا عن الناس وأجاب بهدوء. ثم كان على وشك أن يقول شيئًا، لكنه أغلق فمه وحدق. توقف صوت نقر الولاعة فجأة.

"ما هو الخطأ؟ هل هناك شيء على وجهي؟"

عندما سألت بتساؤل، تحدث الرجل أخيرا بعد فترة طويلة.

"يبدو الأمر وكأننا نعرف بعضنا البعض."