Özünün istediyin var? Oğlan gözlemediyi sualdan diksindi. Onsuz da bayaqdan özünde deyildi. Baxışları parkın o başındakı çinar ağacının üşüyen yarpaqlarında ilişib qalmışdı. Narahatlığı üzüne çökmüşdü. Qızın sualından utanıb başını aşağı saldı. Heç ne demedi. Qıza da ele bu lazım idi. Kişiler haqqında düşündüyü ve düşünmediyi her şeyi döşedi ilk defe gördüyü bu oğlanın qabırğasına. Oğlan deyende ki, 35 yaşı vardı, yaşıd idiler... Üreyini boşaldandan sonra hirsi soyudu. Oğlanın sesi de çıxmadı. Ona yazığı geldi qızın. - Sen heç bir qızı müdafie ede bilmirsen, senden er olar adama? - Olmaz? - Qetiyyen! - ...Ne bilim... Qız çantasından güzgü çıxarıb saçlarını düzeltdi. Telefonuna baxdı. Kağız salfetle soyuqdan qızarmış burnunu sildi. Payız artıq özünü gösterirdi.