A poco più di trent'anni, Allegra ha raggiunto molti degli obiettivi che si era prefissata da sempre: due genitori che la adorano, uno studio commerciale ben avviato in società con la sua amica del cuore e un ragazzo molto carino che le lascia i suoi spazi....già, perché questa donna all'apparenza così sicura di sé ha una paura folle dell'amore, preferendo privilegiare le storie tiepide alla passione.
Eppure, il meccanismo di quell'equilibrio apparentemente perfetto si inceppa durante il matrimonio della sua migliore amica, quando un affascinante architetto dagli occhi a mandorla rapisce il suo cuore in pochi istanti, e complice un plenilunio magico, i profumi di Salina e una passione reciproca più forte della logica, i due si baciano.
Ma come farà a non perdere se stessa se un solo bacio con quello sconosciuto ha fatto miseramente crollare quasi tutte le sue certezze come un castello di carte?
Non c'é che una soluzione: scappare. E dopo una notte insonne, Allegra prende il primo traghetto per Roma senza nemmeno salutarlo, ma anche se lui non ha modo di rintracciarla, il destino decide altrimenti buttando all'aria tutti i loro piani; e mentre gli anni si srotolano sulle loro vite tra scenari fantastici e vicissitudini di tutti i tipi che continuano inspiegabilmente ad allontanarli, i due continueranno a rincorrersi inconsciamente, altalenando la nostalgia ai ripensamenti senza riuscire mai a trovare il momento giusto per entrambi; ma passando attraverso tutti gli stadi della sofferenza, Allegra imparerà a crescere e ad accettare che non si può sfuggire ai sentimenti, mentre lui tornerà a fidarsi di lei, nonostante tutto.
Riusciranno i due a lasciarsi andare ad un amore unico e perfetto senza perdere la loro identità?