Elle était seule. Elle pleurait. La petite fille aux longs cheveux bruns. Devant son grand miroir. Les joues humides, les yeux rouges. Ses genoux repliés contre sa poitrine. Comment pouvait-elle vivre à présent ? Peut-être qu'il ne le fallait plus, qu'il fut temps qu'elle disparaisse. C'est ce que se disait la petite fille aux longs cheveux bruns. Silencieuse et effacée, d'une telle façon que personne ne se souvenait de son visage, divin et fatigué.