Hinata Shoyo e Kageyama Tobio si incontrano per la prima volta da bambini durante un torneo di pallavolo. Anche se giocano in squadre diverse, il loro incontro lascia un segno indelebile nei cuori di entrambi. Anni dopo, i due si reincontrano alle scuole superiori, quando Hinata si unisce alla squadra di pallavolo del Karasuno, dove Kageyama è già un membro chiave. La loro rivalità iniziale si trasforma gradualmente in una forte amicizia e, senza che nessuno dei due se ne renda conto, in qualcosa di più profondo.
Durante i loro anni al liceo, Hinata e Kageyama cominciano a sviluppare sentimenti l'uno per l'altro. Tuttavia, entrambi temono che confessare i propri sentimenti possa rovinare la loro preziosa amicizia e la sintonia che hanno trovato in campo. Decidono così di mantenere il silenzio, anche se questo li tormenta.
Dopo il diploma, Hinata e Kageyama prendono strade diverse per l'università. Nonostante la distanza, continuano a pensare l'uno all'altro, ma il tempo e gli impegni li separano ulteriormente.
Il destino, però, ha altri piani. Entrambi, per coincidenza, si trovano a cercare un appartamento nella stessa città. Per un errore amministrativo, si ritrovano assegnati allo stesso appartamento. All'inizio, la situazione è imbarazzante e complicata, ma ben presto la convivenza riaccende la loro vecchia amicizia e riporta a galla i sentimenti nascosti.
Tra momenti di quotidianità condivisa, serate passate a ricordare i tempi del liceo e nuove esperienze lavorative, Hinata e Kageyama si avvicinano sempre di più. Gli sguardi e i gesti affettuosi diventano sempre più frequenti, ma la paura di compromettere tutto li trattiene dal confessare i propri sentimenti.