Geçmişin acı hatıraları geniz yakardı. Bazı bedenlerde ve ruhlarda izler bırakırdı. ... İrina Khatsov. Nefreti acılarından beslenen kadın. Normal sanılan ama hiçbir zaman normal olmayan kadın. Genzini yakan hatıraların acısını çıkarmak için kendinde, ruhunda izler bırakan kadın. İçinde boğulduğu gerçeklerden çok uzaklara kaçan kadın. Ve en önemlisi; Dokunuşları yasak olan kadın. Yüzlerini bir kereden fazla görmediği ya da onların ruhunu iyileştirene kadar hep göreceği insanlar için ise Uzman Psikolog İrina Khatsov. Yürüdüğü yolda yanından geçen rastgele biri için ise 'Siyah Eldivenli Kadın'. ... "İnsanlara ölümden başka hiçbir şey vermiyorum. Kendi ruhumdan akan kanı görmemek için başkalarını kanatıyorum. Kırıklarım her yana saçılmış ve ben artık toplayamıyorum." ... Sergei Derzhavin. Zorunluluklarla büyüyen adam. Öfkesini içinde besleyen, dışa vurmayan adam. Yaşamak için hayattaki tek varlığına, kız kardeşine tutunan adam. Geçmişinden kurtulmak için benliğini hiç sayan adam. Ve en önemlisi; Kendisi bile kim olduğunu bilmeyen adam. Babasından ona kalan mirasında, babasına ait olduğu için hiçbir zaman sevemediği şirket binasında neredeyse her gün gördüğü sıradan yüzler için Rusya'nın en başarılı iş adamı Sergei Derzhavin. Babasından bağımsız olarak, kendi parasıyla aldığı Maserati'siyle asfalt yollardan geçerken aracın açık camından içeriye saniyeliğine göz gezdiren rastgele biri için ise 'Gözlerinde Cam Kırıkları Taşıyan Adam'. ... "Eğer göğüs kafesime bir bıçak saplansaydı şu an aktığı kadar kan akmazdı kalbimden. Bunca yıldır kapanmayan o hayali, derin kesikten gömleğime bulaşan kanı kimse görmedi. Zaten bende görsünler istemezdim, fakat ruhumda bir yerde hiç büyümeyen o küçük çocuk çığlıklarıyla duyurmak için hâlâ çok hevesli."