Palu, 28 September 2018, terjadi bencana alam yang sangat dahsyat yang telah merenggut puluhan nyawa. gempa, likuifaksi, tsunami terjadi secara bersamaan di waktu Maghrib. Tanah yang awalnya padat menjadi cair seperti lumpur bergerak seola-olah memiliki kaki menelam sebagian makhluk hidup dan bangunan-bangunan yang yang di sekitarnya, gempa bumi yang meruntuhkan sebagian bangunan yang ada di kota, samudra yang tenang seketika berteriak berlari ke daratan dan menenggelamkan segala sesuatu yang bisa diraihnya. Harta bahkan keluarga, dilenyapkan alam dalam waktu yang sangat singkat dan saat itu waktu Maghrib menjadi sangat mencekam.
"Sega.... kamu dimana."
"Sekalipun hamil anak gue, lo pikir gue bakal peduli?"
Ucapan terakhir sebelum cowok brengsek itu pergi.
Gadis sebatang kara itu pun akhirnya berjuang sendiri melahirkan anaknya tanpa suami. Menjadi ibu tunggal bukanlah hal mudah, apalagi lambat laun sang anak selalu bertanya tentang keberadaan ayahnya.
"Mommy, Al selalu doa sebelum bobo. Diulang tahun Al yang ke 5 nanti, papa pulang terus bawain Al boneka dino."
Ibu muda itu hanya menangis, seraya memeluk anaknya. Lalu bagaimana jika ternyata sang ayah juga sebenarnya menginginkan Al.