Pasutri Gen-Z | COMPLETE

Dari "Drop Ur Pin" ke "I Do". Ketika pernikahan estetik di TikTok kalah telak oleh realitas token listrik.

Bagi sebagian anak muda, nikah muda itu pilihan hidup yang penuh kedewasaan. Tapi bagi Amara dan Ello, nikah muda adalah akibat dari gabut yang kelewat batas dan gengsi yang setinggi langit.

Semuanya berawal dari satu cuitan asal-asalan Amara di X (Twitter) saat malam galau pasca-putus:
"Pengen nikah aja besok, ada yang mau jadi tumbalnya nggak?"

Nggak disangka, Ello-mutualannya di kampus yang cuma modal kenal muka-malah membalas:
"Gue maju paling depan. Drop ur pin, kita ke KUA sekarang."

Sama-sama gengsi untuk mundur dan ogah dibilang pengecut, dua anak Gen-Z umur 22 tahun ini nekat mendaftarkan diri ke KUA diam-diam tanpa sepengetahuan sirkel mereka. Mereka pikir, kehidupan setelah sah bakal se-aesthetic konten-konten pasutri muda di media sosial; masak bareng pakai baju oversized, deep talk subuh-subuh di balkon, dan jalan-jalan keliling kota tiap weekend.

Mereka salah besar.

Begitu pintu kontrakan ditutup, fantasi itu runtuh. Yang ada justru drama kuah seblak tumpah di sofa cicilan, token listrik yang bunyi tit-tit-tit dari subuh, hingga isi e-wallet yang kritis di tanggal tua karena khilaf beli skincare dan skin game.

Di antara ego yang sama-sama keras, tagihan yang terus menumpuk, dan rahasia pernikahan yang perlahan mulai bocor ke anak-anak kampus, Amara dan Ello harus memilih: menyudahi permainan gila ini, atau mengakui kalau rasa yang awalnya cuma "iseng" ternyata berubah jadi beneran cinta?
.
.
.
Don't forget to tap the starr⭐💅