Il y a des années de ça, en primaire, Matthieu harcelait Kadi, parce qu'à cette époque, tout le monde le faisait.
Huit ans plus tard, un soir de novembre, au beau milieu d'une gare étrangement vide, Kadi devient la cible d'un ivrogne aux commentaires graveleux. Les « forceurs », elle en a l'habitude, mais ce soir, celui-ci est particulièrement insistant et, prise de panique, elle se met en tête de se trouver un faux petit ami, n'importe qui, pouvant la protéger le temps d'une soirée. C'est alors que, contre tout attente, le destin fait intervenir « Matthieu de la primaire ».
Mais Matt est grand, beau, mince... qui les prendrait au sérieux ?
Pourtant, le lendemain, il revient dans cette même gare et lui propose un deal. Ce que Kadi ignore alors, c'est que si Matthieu tient tant à jouer au chevalier servant, c'est bien qu'il a ses raisons...
Nathan, dix huit ans, vit un enfer dans son lycée où il est constamment harcelé par le même groupe de garçons. Cette nouvelle année ne sera pas différente de d'habitude, mais elle risque au contraire d'être pire avec tout les cours qu'il a loupé l'année passée. Ils vont vouloir se rattraper. C'est devenu un quotidien pour lui, mais il se dit qu'il ne lui reste qu'un an à survivre dans cet enfer avant de partir très loin d'ici. Il a perdu toute joie de vivre, il ne fait que survivre, ça fait bien longtemps que la lumière s'est éteinte en lui.
Riley, lui, est l'un des joueurs les plus populaires du lycée. Il est adoré par tout le monde, ne se prend pas la tête, et se fiche pas mal de ce que les autres pensent de lui. Et quand il croise ce regard dans les couloirs du lycée, vide, sans aucune vie, il se demande ce que ce garçon peut bien avoir vécu pour être aussi vide d'émotions si jeune. Il n'a qu'une envie, le découvrir et peut-être, rallumer la lumière qui s'est éteinte en lui.