Emery, una ragazza londinese di 21 anni con un talento straordinario per l'arte, decide di trasferirsi a New York con il suo migliore amico JJ, alla ricerca di un nuovo inizio. A New York, Emery e JJ si sistemano a casa della sorella di lui, pronti a esplorare nuove opportunità e a scappare dal passato che Emery non ha mai davvero superato. Ciò che la spinge a lasciare Londra è più del semplice desiderio di cambiamento: c'è qualcosa di oscuro e un mistero nella sua storia, un evento del passato che l'ha trasformata profondamente, rendendola diffidente e chiusa.
Emery è ironica, a tratti sarcastica, usa l'umorismo come scudo per mascherare la sua sofferenza, ma chi le è vicino - come JJ - sa che dietro alla facciata protettiva si nasconde un dolore profondo.
Il legame con JJ è intenso e sincero, ma nemmeno lui conosce tutta la verità su cosa ha spezzato l'anima di Emery anni prima.
Una volta arrivata in città, Emery si dedica alla ricerca di un lavoro, determinata a costruirsi un futuro diverso, pur rimanendo sempre vicina alla sua passione per l'arte. Ma il destino ha in serbo per lei un incontro imprevisto: Kaden, una figura dal suo passato, un volto che pensava di non rivedere mai più. Quando si rincontrano, entrambi restano profondamente sconvolti. Emery non è più la ragazza che ricordava - è cambiata, indurita dal tempo e dalle esperienze. Anche Kaden, dal canto suo, è rimasto segnato da quel distacco, e l'incontro riporta a galla emozioni e segreti sepolti.
Così, mentre tenta di costruire una nuova vita e mantenere un equilibrio tra l'ironia e il dolore che si porta dentro, Emery si ritrova costretta ad affrontare i fantasmi del passato, scoprendo che il viaggio a New York non è soltanto un'opportunità di rinascita, ma anche la resa dei conti con se stessa e con tutto ciò che ha cercato di dimenticare.
《Qui le regole le faccio io. Hai capito?》
《E se non mi piacciono le tue regole?》
Ryan è la personificazione del bravo ragazzo: gentile, educato e di umile famiglia. È sicuro di sé stesso e non ha problemi ad urlare al mondo intero la sua omosessualità. Non ha mai scalfito ad alcuna regole e quando mette piede per la prima volta all'università di Yale, tutto avrebbe immaginato meno che scontrarsi con il figlio scontroso e problematico del preside.
Una spallata data per sbaglio. Un botta e risposta, ed è subito caos.
Thomas è sempre stato abituato ad ottenere quello che vuole. Essere il figlio del rettore di una delle università americane più facoltose, ha i suoi vantaggi e Thomas non se ne lascia scappare uno. Arrogante, bello, ribelle e incline a mettersi nei guai, troverà in Ryan tutto ciò che ha sempre detestato ma anche desiderato.
Tra i due sembra antipatia a prima vista. I loro caratteri non coincidono,e Ryan non ci sta a sottostare alla prepotenza di Thomas ne tanto meno alle sue assurde regole mirate a governare l'intero college.
Ma quando I due vengono messi assieme per lavorare ad un progetto, le cose si fanno ancora più complicate, perché l'antipatia cresce ma con essa anche un inspiegabile attrazione. Ma Thomas non è gay, o almeno così va dicendo in giro, eppure la vicinanza con Ryan sembra non essergli indifferente.
Una sera, i due si ritrovano coinvolti in un inseguimento da parte di un gruppo di ragazzi con cui Thomas ha dei conti in sospeso, e per mascherare la loro presenza, in un vicolo, Thomas bacia Ryan, facendo così credere di essere una coppia di passaggio.
Ma quel bacio scatenerà in entrambi rivelazioni ed emozioni a cui forse nessuno dei due era pronto...