Camille Lefort, serveuse au bistrot La Parenthèse, pensait que les drames de sa vie étaient derrière elle. Entre l'abandon de ses parents dans son enfance et sa récente rupture avec Élias, le cuisinier du bistrot, elle s'efforçait de retrouver un semblant d'équilibre, entourée de son patron, Étienne Landry, et des habitués du café, dans ce charmant village côtier.
Mais tout bascule le jour où l'un des clients réguliers de La Parenthèse, Bernard Vannier, est retrouvé mort chez lui... Le choc est immense pour tout le village, et encore plus pour Camille, qui découvre rapidement qu'elle est mêlée à l'enquête. Pour quelles raisons Bernard avait-il était tué ? Que cachait-il de si important au point de le tuer ?
Alors que l'inspecteur local, Marin Charbault patauge, un nouveau client fait irruption : Adriel Morin, un homme aussi glacial que captivant, qui semble en savoir bien plus qu'il ne veut l'admettre sur la victime. Fascinée malgré elle, Camille décide de jouer les détectives, entre deux services au bistrot, pour élucider ce mystère.
Camille s'embarque alors dans une enquête où secrets de famille, vieilles rancunes et sombres motivations se mêlent. Mais elle ignore encore que l'assassin n'a pas dit son dernier mot...