RULETKA

Kodes'in kenarında, geceleri ışığın değil sessizliğin büyüdüğü bir kasaba vardır.

Burada bazı geceler sadece yaşanmaz.
Hatırlanır... ama yanlış hatırlanır.

Cadılar Bayramı geldiğinde, terk edilmiş bir kilisenin kapısı yeniden açılır. İçeri girenler bunun bir ritüel olduğunu sanır. Bir gelenek. Bir eğlence. Bir tesadüf.

Ama bazı yerler, tesadüfleri kabul etmez.

Kilisenin içinde zaman düzgün akmaz. Sesler gecikir. Sessizlik büyür. Ve insanlar, yan yana olduklarını sandıkları anlarda bile aslında yalnızdır.

O geceden sonra kasabada hiçbir şey açıkça değişmez.
Ama hiçbir şey aynı da kalmaz.

Bazı yüzler tanıdık gelmeye devam eder.
Bazı anlar hiç yaşanmamış gibi silinir.
Bazı geceler ise sadece bir kez yaşandığına inanılmayacak kadar derin iz bırakır.

Ve kimse, o gece kilisenin içinde gerçekten ne olduğunu hatırlamaz.

Ya da hatırladığını sanır.

Bazı geceler oyun gibi başlar.
Bazı oyunları ise kimse kazanmak için oynamaz.

Ruletka'da herkes bir şey kaybeder.
Ama kimse ne zaman başladığını hatırlamaz.