Dua yang Terlambat

"Hati-hati dengan siapa yang kau percaya."
"Jangan terlalu dekat dengannya. Kau tak tahu apa yang bisa terjadi."

Wanita itu mengabaikannya. Tapi semakin lama, semuanya semakin aneh. Dia merasa seperti sedang diawasi. Ada saat-saat di mana ia merasa seseorang mengikutinya, tapi setiap kali menoleh, tak ada siapa-siapa.

Hingga suatu malam, saat ia berjalan sendirian, seseorang menariknya ke sudut gang sempit.

"Kau?!" Wanita itu terkejut saat melihat sosok yang sangat ia kenali berdiri di sana, wajahnya tersembunyi dalam bayangan lampu jalan yang redup.

Pria itu menatapnya dalam, lalu berkata dengan suara rendah.

"Kau tidak seharusnya mendekatinya, Passa."

Deg.

"Apa maksudmu?" Passa menatap bingung dan sedikit takut.

Pria itu menghela napas, lalu menunduk. "Aku cuma nggak mau sesuatu terjadi padamu."

"Kau bicara seperti aku dalam bahaya," Passa berusaha tertawa kecil, tapi jantungnya berdebar tak wajar.

Pria itu menatapnya lagi. Kali ini, ada sesuatu dalam matanya. Bukan hanya kesedihan... tapi sesuatu yang lebih dalam. Sesuatu yang Passa tak pernah lihat sebelumnya.

"Lutfi... ada apa sebenarnya?"

Ya. sosok itu adalah sahabatnya, Lutfi.

Lutfi terdiam lama. Lalu, dengan suara nyaris tak terdengar, dia berkata:

"Beberapa rahasia lebih baik tidak diungkapkan, Passa."

Dan malam itu, Passa sadar.

Bahwa mungkin... ia tidak pernah benar-benar mengenal sahabatnya sendiri.