seu yarnab

Na história, acompanhamos um adolescente sem nome que entra na sede clara e impessoal da Platime - uma fábrica/loja de brinquedos vivos - com a simples intenção de comprar um novo "amigo". Ao percorrer corredores frios, iluminados por lâmpadas fluorescentes, ele escuta um choro abafado e descobre Yarnab: um cachorrinho de pelúcia vivo, com corpo amarelo com cabelo colorido em tons de arco-íris e uma boca posicionada no centro do rosto, considerado "defeituoso" pela empresa.

Os funcionários carregam Yarnab rumo ao incinerador e explicam ao garoto que, por aquele defeito, o brinquedo não pode ser vendido. Movido pela compaixão, o adolescente agarra Yarnab nos braços e dispara por um corredor, fugindo dos seguranças que tentam detê‑los. Ao alcançarem uma porta de emergência, ele abre caminho para a rua silenciosa e escura, onde, sob a luz trêmula de um poste, finalmente encontra um breve refúgio.

Ali, segurando Yarnab junto ao peito, o garoto sente o primeiro suspiro de alívio do brinquedo - que, embora só consiga latir, lhe lambe o rosto em gratidão - e constata que, apesar do medo e do futuro incerto, criou laços com aquele ser tão único. É o começo de uma amizade improvável, nascida de um ato de coragem contra a frieza da Platime.