Ils disaient que l'amour ne suffisait pas. Qu'il fallait obéir, respecter les règles, protéger l'honneur. Mais Aïda, elle, voulait juste aimer.
Issue d'une famille profondément ancrée dans les traditions, Aïda a toujours su que ses choix seraient surveillés, que sa vie ne lui appartiendrait jamais tout à fait. Mais elle ne s'attendait pas à ce que l'amour lui soit interdit.
Lorsqu'elle rencontre Seydou, un homme doux, passionné, mais né dans une caste jugée « inférieure » par les siens, son cœur s'embrase et sa vie bascule. Refus, menaces, silence... Ses parents voient dans cette relation un déshonneur, un danger pour leur nom, leur lignée, leur statut.
Entre devoir filial et passion interdite, Aïda devra faire un choix : se taire ou se battre.
Et si aimer devenait un acte de rébellion ?