À vingt ans, Jimin survit plus qu'il ne vit. Il vend son corps sous la pluie de Séoul, enchaînant les nuits et les silences, avec pour seuls repères la solitude, les chambres de motel et les cigarettes mouillées. Il a appris à ne plus espérer. À ne plus tendre la main.
Jusqu'à ce qu'il le voie, lui.
Yoongi, vingt-deux ans, camé, perdu, effondré sur le bitume comme une marionnette brisée. Sans famille, sans foyer, sans futur.
Ce soir-là, sous un lampadaire clignotant, Jimin choisit de ne pas détourner le regard.
Et ce geste banal change tout.
Commence alors une cohabitation fragile, violente parfois, tendre malgré eux. Deux inconnus liés par la douleur, les cicatrices et un quotidien qui n'offre ni répit, ni miracle. Entre les crises de manque, les clients, les mensonges et les souvenirs qui lacèrent, ils vont apprendre à se recoller, morceau par morceau.
Mais dans l'ombre, les fantômes du passé rôdent encore. Et certains secrets, une fois déterrés, peuvent tout briser.
~ L'amour peut éclore là où tout s'effondre; dans le sang, la sueur et les larmes ~