DEPRESION

No sé en qué momento exacto empezó todo. No hubo una explosión, ni un grito, ni una caída evidente. Solo fui apagándome. Como una vela que se consume sin que nadie lo note, hasta que la habitación queda en penumbras. Así empezó mi relación con la depresión: sin avisos claros, sin nombres, sin explicaciones. Solo una sensación persistente de estar fuera de lugar, de no encajar ni siquiera en mi propio cuerpo.

Durante mucho tiempo creí que era tristeza, cansancio, incluso pereza. Me repetía que iba a pasar, que era una etapa. Pero con los días, los meses, los años... lo que sentía no era solo dolor: era vacío. Y después, ni siquiera eso. Dejé de sentir. Dejé de llorar, de reír con ganas, de emocionarme por las cosas que antes me encendían. Dejé incluso de preguntarme si esto era normal.

Este libro no es una receta, ni una guía para salir de la depresión. Es un testimonio. Una forma de ponerle palabras a lo que durante mucho tiempo fue un silencio espeso dentro mío. Es también una manera de tender un puente, por si alguien que está leyendo esto se siente igual de solo o confundido. A veces, saber que otra persona también pasó por ahí puede ser un pequeño alivio.

No es fácil escribir sobre esto, pero necesito hacerlo. Porque hablar -aunque sea con letras- es una forma de resistir. Y de volver, poco a poco, a sentir.