Hi! Nala

Tentang Nala yang bingung seperti apa bentuk cinta sebenarnya.
Tentang Nala yang di kepalanya tumbuh keyakinan
Kalau aku bergantung, aku bisa ditinggal.
Kalau aku berharap, aku bisa kecewa.
Kalau aku percaya, aku bisa patah.

Saat teman-temannya dijemput ayah mereka,
Nala diam. Saat laki laki dewasa datang ke rumah tetangga nala berlari memeluk adiknya.
Karena laki-laki pertama yang seharusnya jadi pelindung...
justru mengajarinya tentang pergi, tentang luka.

Saat remaja, luka itu berubah jadi dinding.
Ia tidak mudah percaya. Tidak mudah berharap. Tidak mudah dekat.

Bukan karena benci, tapi karena ia pernah menunggu. Dan tidak ada yang kembali.
Maka setiap kali ada laki-laki berkata,
"Aku nggak akan pergi," yang teringat oleh Nala bukan janji itu...
tapi kalimat lama "Ayah kerja dulu." Dan tidak pulang.

Malam itu, Nala dewasa berbisik pada buku hariannya.
"Aku tidak benci laki-laki."
"Aku cuma takut percaya."
"Aku tidak menolak cinta,
Aku cuma takut kehilangan lagi."