Me Odeia Depois

Ainda te odeio. Pelo menos é o que eu digo pra mim mesma.

Ele está ali. De novo.

Encostado no batente da porta como se o mundo girasse em torno do próprio corpo. O mesmo sorriso de canto, o mesmo olhar que me desmontava em segundos e que agora eu finjo ignorar - mesmo sabendo que, no fundo, ele ainda sabe exatamente como me tocar sem encostar um dedo.

Alex.

Ele sempre aparece quando eu juro que já superei. Quando estou a um passo de esquecer. Quando finalmente me convenço de que o que a gente teve ficou lá atrás, onde devia estar: no passado.
Mas ele reaparece. Como uma maldita recaída. Como uma lembrança quente no meio da madrugada. Como o gosto do que eu tentei apagar da pele, mas não saiu.

- Ainda não aprendeu a me evitar? - ele pergunta, com a voz baixa, rouca demais pra essa hora da noite.

- Eu é que devia perguntar isso. - Minha resposta sai seca. Mas minhas mãos tremem, escondidas nos bolsos da jaqueta.

A verdade é que eu o odeio.
Por me conhecer tão bem.
Por ter ido embora no momento errado.
Por ainda me olhar como se me amasse - mesmo depois de ter dito que não dava mais.

Odiar Alex é fácil quando ele não está por perto. Mas quando está...
Quando ele me encara assim, como se ainda fôssemos nós dois, como se o fim nunca tivesse existido...

Eu esqueço todas as razões pelas quais o perdi.
E lembro de todas as vezes em que ele me teve.

-

Talvez o nosso problema nunca tenha sido a falta de amor.
Talvez tenha sido o tempo.
Ou o orgulho.
Ou o fato de que a gente sempre foi bom demais entre os lençóis... e péssimos no resto.

Mas agora ele está aqui. E eu sei como essa história termina.
Com bocas coladas. Com promessas vazias. Com mais uma noite tentando matar um sentimento que, no fundo, a gente nunca deixou morrer.

E mesmo assim...
Mesmo assim, eu deixo a porta se fechar atrás de nós.