La Estación de Radio

PRÓLOGO

De pronto, me encontré en la cabina, el micrófono frente a mí y un hormigueo de inquietud recorriéndome el cuerpo. Sabía que la pregunta que iba a llegar no sería cualquier pregunta: estaba a punto de desenterrar aquel recuerdo que había sepultado en la profundidad de mi mente durante meses. Y allí estaba ella...Lena.
Aquella voz, tan inconfundible, estaba detrás de la llamada. En otro tiempo, hubiera esperado con ansias ese momento, donde volvíamos a encontrarnos, y hablaríamos de todo y nada a la vez, pero ahora...era ella la que hablaba, y mis recuerdos volvieron a vivirse tan intensos, como el primer día, desde que se quedaron suspendidos.
-Entonces, ¿Cómo sé que para ella no es solo sentimentalismo? ¿Cómo sé que se trata de una intimidad emocional entre las dos? -pronunció Lena, y cada palabra caló hondo en mi pecho.
Yo sabía por qué lo decía. Su voz tenía un timbre que me estremecía, - lo reconocería siempre. Pero sus palabras, tan cargadas de certezas y de dudas, me dejaron sin aliento. No era solo una pegunta para mí, era una declaración a lo que un día paso entre nosotras, y ahora, era un grito ante toda la audiencia que nos oía. Estábamos al aire, expuestas, y el silencio que siguió, se llenó de posibilidades, para mí, para ella, para un nosotras.
Intenté concentrarme. "Como responder ante el mundo", pensé. Pero el pasado, aquel pasado que ella misma había abierto, irrumpió con fuerza. Esa noche vino a mi mente, esa noche en su casa, lo que no dijimos con palabras, pero si con hechos, hechos que me dejaron pensando, no solo al día siguiente, sino todos estos meses.
Desde entonces no supe de ella. Hasta ahora.
-Entonces, ¿Cómo sé que es bilateral y no unilateral? -Repitió Lena, y la claridad de su voz me hizo regresar al presente.
El primer aliento que tomé antes de responder, fue el mismo que me había robado hace meses. En ese instante, supe que aquella no era solo una llamada: era un regreso.