bandung, dan rumah tua kala itu

"Maaf ayah...ibu..Boris terlambat datang"

Boris merantau tanpa kabar, bahkan saat ibunya di kabarkan meninggal ia tidak datang. Semua peran yang harusnya ditugaskan untuk Boris si anak sulung, justru di gantikan oleh Oki, anak ke dua yang di paksa menanggung beban yang seharusnya milik anak pertama.

Namun 3 hari setelah ayahnya di kabarkan menyusul sang ibu, dan saat itulah, setelah bertahun tahun Boris baru berani pulang dengan berjuta juta kata maaf yang belum sempat ia ungkapkan

Satu per satu adiknya menjauh. Rumah yang dulu ia jaga kini hanya kenangan pahit. Dan saat sang ayah pergi untuk selamanya, yang tersisa hanya empat saudara yang terasa seperti orang asing.

Ini bukan cerita tentang keluarga yang utuh. Ini kisah tentang peran yang terlalu berat untuk satu orang, tentang surat yang tak pernah sampai, dan tentang maaf yang datang terlambat.

---

"Menjadi kakak tak pernah mudah. Tapi siapa peduli, selain diri sendiri?"

Boris memikul semua, lalu kehilangan segalanya-keluarga, harapan, dan dirinya sendiri. Kini, saat semuanya kembali, tak ada pelukan. Hanya luka lama dan surat yang tak pernah sempat dibaca.