Dimsum Terakhir

Tidak semua kehilangan datang dengan suara tangis.
Beberapa hanya muncul dalam bentuk diam-
seperti meja yang tetap kosong,
kursi yang tak lagi ditarik,
dan sepiring dimsum yang kini hanya dipesan untuk satu orang.

Amara Yunika tidak sedang mencari keajaiban.
Ia hanya ingin bertahan. Di dunia yang terus berjalan tanpa menunggu,
ia kembali dan kembali ke kedai kecil tempat kenangan bersarang.

Meja pojok itu menyimpan lebih dari sekadar bekas sumpit kayu dan noda saus mentai.
Ia menyimpan suara tawa yang perlahan memudar,
dan seseorang yang dulu selalu berkata:

"Makanan yang enak bukan soal rasa, tapi soal kebersamaan."

Hingga suatu hari, seseorang duduk di kursi seberang.
Seorang asing yang terasa terlalu akrab.
Yang tahu menu-menu lama, dan mengucapkan kalimat yang dulu hanya ia dengar dari neneknya.

Siapa dia sebenarnya?
Dan kenapa aroma yang dibawanya... terasa seperti rumah?

Dimsum Terakhir adalah kisah tentang pulang,
tentang kehilangan yang menghangat perlahan,
dan tentang rasa yang bertahan lebih lama dari apa pun-terutama di hati yang belum benar-benar sembuh.