Puisi untuk, Tuan

Luka bukan sekadar sobek di kulit waktu-ia adalah bisu yang tinggal, bahkan saat dunia bersuara. Ia menetap di sela-sela helaan napas, menyaru sebagai kenangan, lalu perlahan tumbuh menjadi duri yang tak terlihat namun terasa setiap kali kau mengingat alasan mengapa kau harus belajar diam.

Luka adalah musim yang tak kunjung berganti. Ia bersemayam di dalam dada, menolak reda, tak peduli berapa kali kau katakan: aku baik-baik saja