leaves

C'è stato un tempo in cui vivevo per il ghiaccio.
Ogni alba odorava di disinfettante e rinunce, le dita dei piedi sanguinavano dentro ai pattini, e la musica delle gare era l'unico battito che riuscivo a sentire. Il ghiaccio era la mia casa, il mio rifugio, la mia condanna.
Mi chiamavano l'angelo della California. E in quel soprannome c'era tutto: la luce che cercavano in me, la pressione, la bellezza fragile di un equilibrio che, dentro, si stava spezzando.
Poi, qualcosa si è rotto.
E adesso sono qui, a Yale.
Non su una pista. Non con un body cucito addosso e i riflettori puntati sul mio volto.
Ma in un dormitorio che odora di caffè bruciato e sudore, con i libri di medicina che pesano quanto le aspettative che ho sulle spalle. Sto cercando di imparare a respirare di nuovo. A vivere fuori dal ghiaccio.
Solo che nessuno mi aveva avvertita che, in questo nuovo mondo, avrei incontrato anche lui.
Occhi azzurri come la parte più profonda dell'oceano, sorriso arrogante, voce ruvida.
È tutto ciò che detesto: impulsivo, strafottente, sicuro di sé in un modo che mi manda fuori di testa.
Eppure, ogni volta che mi guarda... qualcosa dentro di me si incrina.
Forse odio non è sempre il contrario dell'amore.
Forse, certe collisioni servono solo ad accendere incendi.