Mis siis, kui vaikust saab õpetada helina kaudu?
Kui noor naine leitakse surnuna raamatukogu akna alt, tundub kõik esmapilgul lihtne - enesetapp. Kuid uurija Liis Maripuu märkab midagi, mis ei mahu tavapärasesse mustrisse. Sülearvutis on peidus fail nimega etyd6.exe. Päevik, mis kõlab nagu kellegi teise hääl. Ning järjest rohkem inimesi, kelle mõtted ei ole enam päriselt nende omad.
Koos küberkriminalist Eero, uurija Marju ja keeleteadlase Joosepiga sukeldub Liis maailmasse, kus heli ei tähenda ainult kuulmist - vaid mõjutamist. Ja kus vaikust komponeerib keegi, keda nad hakkavad tundma vaid kui Dirigenti.
Kui vaikuse taga peitub rütm, on küsimus ainult ajas - millal tuleb järgmine noot?