Les sentiments d'une ado

Je m'appelle Iris. Quinze ans, en pleine crise existentielle, selon mon frère.
Ma vie ? Un joyeux chaos organisé. Papa est parti il y a trois ans, un matin d'avril, avec un sac de sport et une promesse floue. Depuis, je vis avec Maman et mon grand frère, Adam, dans un appartement trop petit à Marseille. Les murs sont fins, les émotions épaisses.

Le matin, c'est toujours la même routine. Maman court après le temps comme si elle pouvait le rattraper, Adam grogne contre la cafetière, et moi... je regarde par la fenêtre, en espérant que la journée ne me morde pas trop fort. Je fais semblant d'être normale. Une fille comme les autres. Une ado comme dans les séries. Mais à l'intérieur, c'est un peu plus flou.

Dans mon sac, entre les maths et l'histoire-géo, je garde mon carnet. Mon refuge. J'y écris ce que je ne dis pas, ce que je ressens sans pouvoir l'expliquer. Parfois, j'y dessine des cœurs qui saignent. Parfois, juste des nuages. C'est mon langage à moi.

L'école, c'est un théâtre où je joue à être forte. Mes amis pensent que je gère, que je suis cette fille un peu sarcastique qui ne se laisse pas marcher sur les pieds. Ils ne savent pas que certains soirs, je parle au plafond comme s'il allait me répondre.

Je ne déteste pas ma vie. Mais elle me gratte. Elle me serre dans des endroits invisibles. J'ai envie de hurler parfois, juste pour voir si quelqu'un répondra.