Seperti Hantu di rumah sendiri

Bagaimana rasanya hidup, tapi tidak pernah benar-benar dianggap ada?

Aku dibesarkan dalam rumah yang tak pernah terasa pulang. Saat ayah menikah lagi, aku belajar menerima kehilangan lebih cepat dari anak lain seumuranku.
Saat ibu membangun kehidupan baru, aku dihadapkan pada luka yang belum sempat sembuh tapi harus disambut dengan yang baru-yang tidak pernah kupilih.
Aku mencoba bertahan, tapi dunia seperti terus melemparku dari satu tempat ke tempat lain.
Aku pernah tinggal bersama ayah dan Mamah, lalu Mamah, lalu tante. Tapi tak satu pun benar-benar menerimaku sepenuh hati.
Aku hidup... tapi seperti hantu.
Di rumah sendiri, aku asing.

Di keluarga sendiri, aku tak terlihat.
Ini bukan cerita tentang ingin dikasihani.
Ini tentang seorang anak yang belajar hidup, meski tak pernah diberi tempat untuk merasa "pulang".

"Aku hanya ingin pulang ke rumah ku"