Hari setelah ijab qobul menjadi awal dari babak baru. Mereka berdiri di pelaminan sederhana di pangkalan New Jersey, dikelilingi tentara dan keluarga yang baru mereka bangun. Suasana khidmat dan penuh haru ketika para tentara membentuk formasi Pedang Pora, memberikan penghormatan terakhir sebelum Alvaro dan Nayara resmi menjadi pasangan. Tepuk tangan dan sorak sorai mewarnai langit sore hari itu, namun di balik senyum Nayara... ada ketakutan yang belum selesai.
Karena minggu berikutnya, Alvaro menerima surat merah dari U.S. Army Reserve. Misi luar negeri. Kode 07: operasi di wilayah konflik aktif.
Malam sebelum keberangkatan, Nayara duduk di beranda penginapan militer mereka, menyandarkan kepala di pundak Alvaro yang mengenakan seragam penuh.
"Kalau suatu hari gue hilang, Nay... lo harus tahu satu hal."
"Apa?" suara Nayara parau.
Alvaro menoleh. Wajahnya tenang, tapi matanya merah.
"Gue gak pernah nyesel milih lo, di tengah semua ini. Lo satu-satunya rumah yang bisa gue bawa ke mana pun gue pergi."
Nayara menggenggam tangannya kuat-kuat. "Dan lo janji pulang. Gak ada kata 'hilang' dalam kamus kita."
Alvaro mencium keningnya lama, dan tersenyum sambil berbisik,
"Aku selalu pulang, Sayang... bahkan kalau harus lewat surat."
---
All Rights Reserved