Aku manusia loading - AFK

Dalam dunia yang laju -
kereta laju, cinta laju, motivasi TikTok pun laju -
ada seorang manusia biasa yang hidupnya masih buffering.

"Aku Manusia Loading: AFK" bukan kisah hero.
Bukan kisah kejayaan.
Ini kisah seorang manusia yang... tak sempat jadi watak utama dalam hidup sendiri.

Bermula dari breakdown motor depan Shell BK5 -
di malam selepas hati dirempuh oleh kecurangan ex dan tikaman sahabat sendiri -
watak utama kita mula merangkak keluar dari timbunan kekecewaan dan KPI yang tak kesampaian.

Dia lari - dari cinta, dari kerja, dari harapan orang.
Tapi pelariannya bukan menuju kemenangan,
cuma ke arah tempat yang lebih sunyi:
Bukit Permai. Kundasang. Bukit loading dalam kepala.

Dari bilik sewa KL yang dihuni mimpi tak bergaji,
ke lorong-lorong MRT penuh wajah laju yang tak sempat tanya khabar diri,
hingga ke puncak Kinabalu dan medan mimpi lawan makhluk bernama Rogon -
dia berdepan satu demi satu versi dirinya yang pernah menyerah.