Between Pages

Di sebuah gang yang terlupakan waktu, berdiri bangunan tanpa nama, sebuah perpustakaan yang hanya terlihat oleh hati yang terbawa rindu. Di bawah cahaya lampu hijau temaram, rak-rak berdebu menyimpan bisikan kenangan. Setiap buku tak hanya dibuka, melainkan mengundang napas lama untuk kembali berdetak.

Waktu di sini beku, menciptakan ruang di mana masa lalu dan masa kini bersatu. Di antara kertas pudar, sehelai daun berbentuk hati tergeletak bak jejak rahasia, menandai bab-bab yang tak pernah tuntas. Dan di sudut remang, sosok berpadu bayang bukan tokoh di dalam cerita, melainkan gambaran rindu yang menuntun langkah tanpa suara.

Di ruang yang menolak peta dan menantang nalar, pembaca dipaksa menelisik diri sendiri lewat kata-kata yang terpendam. Namun pertanyaannya tetap menggantung: Apa yang terjadi ketika buku lebih mengenal Anda daripada Anda mengenal diri sendiri? Dan siapa sesungguhnya sosok yang muncul di antara baris, tetapi bukan untuk menetap, melainkan untuk mengantar pulang?