MİHENK

"On yıl boyunca uzak kaldım.
O eve, o insanlara, o gerçeğe dokunmadım.
Ama bir kağıt parçası... bütün sessizliğimi paramparça etti.

Babamın el yazısıyla yazılmış bir cümleydi sadece:
'Eğer bu sana ulaştıysa, her şey çoktan başladı demektir.'

O an anladım.
Ben geçmişi geride bırakmamıştım.
Geçmiş, sabırla beni beklemişti.
Ve şimdi karşımdaki yabancı -gözleri buz gibi, sesi benden emin-
babamın kurduğu her şeyi satın almak üzereydi.
Adı Levan'dı.
Beni susturabileceğini sandı.
Ama bilmiyordu...

Ben bu hikâyeye kurban olarak dönmedim.
Benim sesim o evde susturulmuş olabilir,
ama bu kez sustuğum her şeyi anlatmaya geldim."