Isang simpleng imbitasyon mula sa kanyang boss ang nagdala kay Mia sa isang gabi ng selebrasyon sa isang lumang Rest House sa Tanay, Rizal. Akala niya, isa lamang itong ordinaryong salu-salo kasama ang mga kasamahan. Ngunit matapos ang gabing iyon... hindi na siya muling nakita.
Kinabukasan, tahimik ang opisina. Tahimik ang kanyang boss. Tahimik ang lahat-na para bang walang nawalang tao. Ngunit sa likod ng katahimikan, may mga matang nagmamasid, may mga bibig na tikom sa takot, at may mga lihim na pilit itinatago.
Habang may mga bulung-bulungan na lumalaganap, may ilan na nagsasabing nakikita pa rin si Mia-nakaupo sa kanyang mesa, nakatingin lamang, ngunit walang salitang namumutawi. Ang iba nama'y nakakarinig ng kanyang tinig sa kalagitnaan ng gabi, humihingi ng tulong mula sa kung saan.
At kapag lumabas ang buong katotohanan, malalaman nilang ang nangyari kay Mia... ay mas madilim, mas nakakatakot, at mas malapit sa kanila kaysa sa inaakala ng lahat.
"Kung tahimik ang lahat... sino ang bumubulong sa'yo?"