In The Silence, I Found You

Kisah kita tak sempat jadi 'kita'. Dalam setiap diam dan perhatian kecilmu, aku selalu mencarimu dan menemukanmu dalam sunyi.

Sudah empat tahun berlalu tapi kenangan tentang awal pertemuan kita masih melekat. Kita hanya dua orang yang kebetulan dipertemukan dalam satu ruang dan rutinitas, saling lempar senyum seadanya, bekerja berdampingan tanpa banyak bicara. Tapi siapa sangka dari obrolan ringan dan kebersamaan yang tak disengaja, kamu perlahan jadi bagian yang paling kurindukan.

Kita tidak pernah bicara soal perasaan. Tak ada pengakuan, tak ada janji. Tapi kamu selalu hadir dalam sela percakapan singkat, dalam perhatian yang datang tanpa diminta, dan dalam cara kamu mengingat hal-hal kecil yang bahkan tak kupikir penting.

Dan sekarang dalam hening yang tak lagi bisa kau temani, aku baru mulai memahami semuanya. Suaramu, perhatianmu, hal-hal kecil yang dulu terasa rutin ternyata menyimpan ruang yang lebih besar dari yang pernah kusadari.

Ini bukan kisah cinta yang dirayakan banyak orang. Ini tentang seseorang yang datang perlahan, tinggal diam-diam, lalu berpindah ke dunia berbeda yang tak bisa kususul. Meninggalkan jejak yang tetap hidup di sini.