Lillah, Tapi Kita Hilang

Kami pernah saling menggenggam di masa penuh harap dan takut-saling menguatkan saat dunia terlalu bising, saling mendoakan dengan keyakinan yang sama.
Kami bicara soal masa depan dengan mata berbinar dan janji yang tak ingin diingkari.

Tapi waktu berjalan... dan luka-luka yang tak terucap mulai menjauhkan langkah.
Kita tak pernah benar-benar bertengkar, hanya pelan-pelan tak lagi menyelamatkan.

Kini, yang tersisa hanyalah diam yang tak bisa dipeluk, dan nama yang masih tersimpan di doa paling rahasia.

Dan begitulah hidup: kadang, orang yang dulu kita yakini abadi, justru menjadi kenangan paling sunyi.