Bahasa Waktu

Di kota Nivala, waktu tidak selalu berjalan lurus. Terkadang ia berhenti, melambat, lalu berputar tanpa alasan. Budi, insinyur jenius dari Bangsa Theta, telah lama terobsesi membangun mesin waktu demi menemukan kakaknya yang hilang secara misterius. Hidupnya yang teratur berubah ketika ia bertemu seorang ilustrator pendiam yang tinggal di rumah tua peninggalan keluarganya.

Pertemuan mereka memicu rangkaian kejadian aneh yang menghubungkan masa lalu, masa kini, dan masa depan. Di balik percakapan yang perlahan membangun kedekatan, ada bayangan ancaman dari kelompok misterius bernama Rewriters. Budi melihat perempuan itu sebagai kunci untuk menyelamatkan kakaknya, sementara sang ilustrator tahu bahwa mengubah masa lalu bisa menghancurkan masa depan.

Di antara hasrat yang tumbuh diam-diam, dilema yang tak terpecahkan, dan bahaya yang semakin dekat, mereka harus memilih. Apakah mereka akan menantang waktu demi cinta dan penebusan, atau membiarkan takdir berjalan sebagaimana mestinya?