#TapiKamuAda

Aku sudah terbiasa hidup dalam dunia yang rapi namun rapuh. Bagiku, keamanan adalah ketika aku bisa memprediksi segalanya, termasuk kesepianku sendiri. Namun, hidup tidak pernah benar-benar membiarkan aku tenang. Di tengah rutinitas yang sudah kubangun seperti benteng, muncul Keyko, sosok yang kehadirannya tak pernah bisa aku klasifikasikan.

Hubungan kami adalah sebuah teka-teki yang tidak pernah benar-benar selesai. Ada hari-hari di mana kami merasa begitu dekat, seolah-olah jiwa kami terbuat dari bahan yang sama, saling berbagi keheningan yang nyaman tanpa perlu banyak bicara. Namun, di hari lain, kami bisa menjadi dua orang asing yang dipisahkan oleh tembok yang tak kasat mata, jutaan kilometer jauhnya secara emosional.

Keyko adalah misteri yang enggan ku pecahkan, dan aku adalah pencari yang takut menemukan jawaban. Di antara tarik-ulur perasaan dan masa lalu yang masih membayangi, kami terjebak dalam ritme yang membingungkan. Kami seringkali berada di ambang sesuatu yang besar, namun selalu memilih untuk mundur tepat sebelum tangan kami saling bersentuhan. Ini bukan hanya tentang jatuh cinta, tapi tentang perjuangan dua orang yang hancur untuk percaya bahwa mereka layak mendapatkan sesuatu yang utuh.

Di kota yang terus bergerak, Aku dan Keyko masih berjalan di garis abu-abu. Antara melepaskan atau bertahan, antara kejujuran atau topeng yang lebih nyaman. Sebuah kisah yang belum menemukan titik, karena terkadang, keindahan justru terletak pada koma yang tak kunjung berakhir.