Không gian ẩm thấp của căn phòng thí nghiệm dưới lòng đất luôn sặc mùi sát trùng, lạnh lẽo đến mức tưởng như hơi thở cũng có thể bị đóng băng. Từng tiếng nhỏ giọt của nước từ trần bê tông rơi xuống nền kim loại vang vọng, kéo dài như một sự tra tấn tinh thần vô hình. Trong góc, một bóng dáng nhỏ gầy co ro, hai tay ôm chặt đầu gối, đôi mắt đen láy trống rỗng, giống như đã quen với thứ bóng tối này từ rất lâu rồi. Cao Đồ ngồi tựa vào tường, đầu gối ôm sát ngực, mắt khép hờ như đang ngủ, nhưng đôi tai vẫn căng lên lắng nghe mọi chuyển động xung quanh.