Jeda di Kamu

Katanya, cowok suka sama cewek yang berani mengungkapkan perasaannya terlebih dahulu. Menemukan pernyataan itu, akhirnya Zalfa yang tujuh belas tahun mengumpulkan tekadnya, dan menemui laki-laki teman seangkatannya untuk mengungkapkan perasaannya.

Fakta unik, tidak hanya teman seangkatan waktu SMA, tapi laki-laki itu juga teman seangkatannya di SD. Walaupun saat SD tidak pernah sekelas, dan tidak ada kejadian untuk mereka mengobrol bahkan sekedar bertegur sapa sekalipun.
"Maaf, gue nggak suka, Fa."

Itu jawabannya si Malik tujuh belas tahun.

Delapan tahun kemudian mereka bertemu, di masing-masing usia menginjak dua puluh lima tahun. Pertemuan dengan masing-masing dari mereka yang kini beranjak dewasa. Alih-alih Zalfa merasakan benci karena penolakan yang didapatkannya dari delapan tahun lalu, justru ia semakin jatuh cinta pada sosok Malik dua puluh lima tahun.

Apa Zalfa se-murah itu hatinya?