Alla Lumen High School of Arts, la musica è tutto: chi sogna di diventare artista deve farsi notare nei saggi, nelle band scolastiche e nelle competizioni che decidono il futuro.
Till, bassista taciturno e riflessivo, non ama stare al centro dell'attenzione. Con il suo basso accompagna la band scolastica senza mai cercare i riflettori, ma ogni nota che suona è carica delle emozioni che non riesce a dire a voce. Dentro di sé, Till nasconde un amore segreto per Mizi, la cantante più luminosa e carismatica dell'accademia. Sul palco sembrano complementarsi: la sua voce vola, mentre le corde del basso di Till la sostengono silenziosamente.
Ma quando Till scopre che Mizi è innamorata - e ricambiata - da Sua, una talentuosa violinista, si ritrova perso. La sua cotta diventa una ferita, un amore impossibile che lo divora e lo fa sentire "fuori tempo", come una nota sbagliata in un brano perfetto.
Intanto, c'è Ivan, il chitarrista solista della band e migliore amico di Till. Forte, passionale, a volte impulsivo, Ivan vede da sempre in Till molto più di un compagno di musica: lo ama davvero. Ha pazientemente aspettato che Till lo notasse, ma ora, vedendolo consumarsi per Mizi, la sua gelosia e il suo dolore diventano sempre più difficili da nascondere.
Tra prove estenuanti, saggi scolastici e rivalità artistiche, i tre fili del triangolo si intrecciano:
•Till suona col cuore spezzato, incapace di smettere di guardare Mizi.
•Mizi, felice con Sua, cerca di non ferire Till, senza rendersi conto che il suo silenzio pesa quanto un rifiuto.
•Ivan prova a restargli vicino, ma ogni sguardo, ogni canzone, diventa una confessione che Till non vuole ascoltare.
Con il concerto finale della scuola come sfondo, tensioni ed emozioni arriveranno al culmine: Till dovrà scegliere se continuare a rincorrere un amore irraggiungibile o se accettare finalmente l'armonia che lo lega a Ivan.
Forse, sul palco, tra un giro di basso e un assolo di chitarra, Till troverà la sua vera met
Non è vero che le parole fanno più male delle botte, lo dice solo chi non ha mai sentito il sapore metallico del proprio sangue in bocca dopo aver ricevuto un pugno in faccia dalla persona che in teoria dovrebbe amarla.
Mallory Nelson ha solo ventun anni, eppure del mondo ha conosciuto solo la parte marcia, non ricorda se ha mai provato sentimenti che non fossero paura o dolore. Le botte ricevute, il dolore, la paura e tutte le brutte esperienze vissute però non l'hanno incattivita nemmeno un po'. È agguerrita, diffidente e pronta a contraccambiare i colpi questa volta, ma non è cattiva.
Aiden Hoffman ha ricevuto tanti schiaffi in faccia dalla vita, è sopravvissuto all'abbandono di sua madre, alla morte di suo padre, agli effetti devastanti della dipendenza per la droga e all'esplosione di una bomba. Ormai ha imparato ad aspettarsi di tutto. Eppure una ragazzina dai capelli colorati con il corpo di una fatina che gli si siede sulle gambe e poi gli tira un pugno in faccia non se l'aspettava proprio.
𝐒𝐩𝐢𝐧-𝐨𝐟𝐟 𝐝𝐢 𝐂𝐀𝐈𝐑𝐎.