Nilo, dix-huit ans, arrive dans une grande ville étudiante pour sa première année en informatique. Timide, réservé, passionné de jeux vidéo et de natation, il rêve de coder son propre univers... mais n'a jamais vraiment trouvé sa place dans celui des autres. Lorsqu'il réserve un Airbnb pour son premier mois, il pense enfin profiter de sa solitude pour souffler.
Sauf qu'il découvre qu'il n'est pas seul.
Face à lui : Sven, vingt ans, capitaine de l'équipe de foot, charismatique, solaire, un peu trop parfait. Populaire sur le campus, à l'aise partout, il incarne tout ce que Nilo méprise... et envie en secret. Mais derrière l'image du sportif intouchable, Sven cache une réalité plus fragile qu'il n'ose montrer.
Deux caractères que tout oppose. Deux quotidiens qui s'entrechoquent.
Et, petit à petit, des regards qui s'attardent trop, des gestes qui brûlent plus qu'ils ne rassurent, une proximité impossible à ignorer.
Un mois. Un appartement partagé. Une frontière invisible qui ne demande qu'à être franchie.
Entre amitié, désir et découverte de soi, Nilo et Sven vont devoir apprendre que parfois, les plus belles histoires naissent là où on ne les attend pas.