Minatozaki Sana tem vinte anos, zero foco e um talento raro para adiar a própria existência. Faculdade? Talvez ano que vem se não repetir pela terceira vez. Emprego? Quem sabe depois. A única rotina que ela segue com dedicação é a de reclamar com a melhor amiga, Dahyun, sobre como o mundo exige demais de uma garota que mal consegue subir uma escada sem parecer que correu uma maratona. O que ninguém sabe é que, desde a primeira vez em que dormiu na casa de Dahyun, Sana se apaixonou pela mãe dela. Chou Tzuyu. Uma mulher de trinta e oito, personal trainer, casada, elegante até pra repreender o tempo. Uma mulher que parece feita sob medida pra desmontar qualquer tentativa de indiferença. Quando Dahyun comenta que a mãe está aceitando alunas novas, Sana decide "mudar de vida". Ou pelo menos fingir. Afinal, o que poderia dar errado em suar na frente da mulher que ela ama desde os treze? Tzuyu é o oposto de tudo o que Sana consegue ser: disciplinada, calma, dona de um corpo e de uma autoridade que fazem até os equipamentos ficarem em posição de sentido. E enquanto tenta ensinar uma adolescente desastrada a fazer uma simples prancha, acaba sem saber que virou o epicentro de um colapso hormonal cuidadosamente disfarçado. Entre halteres, respirações erradas e pensamentos indecentes, Sana descobre que amadurecer talvez envolva bem mais do que decidir o curso da faculdade. Principalmente quando a lição mais difícil vem da mãe da sua melhor amiga.