Dalam sunyi yang panjang, seorang gadis berjalan-bukan untuk mencari tempat, tapi untuk menemukan dirinya sendiri.
Di balik senyum yang ia kenakan, ada banyak tanda tanya yang selalu dia pikirkan. Langkah demi langkah, ia menyusuri lorong-lorong waktu, menapaki musim yang berganti, menyentuh banyak hati, namun tak pernah benar-benar tinggal.
Hingga suatu hari, ia tiba di sebuah tempat yang tak tertulis di peta-sebuah ruang di mana cerita tak perlu disusun rapi, dan luka tidak harus disembunyikan. Di sana, ia tidak hanya diterima, tapi dipeluk oleh keheningan yang memahami, dan oleh jiwa-jiwa yang tidak meminta untuk dimengerti, hanya ingin hadir.
Cinta di sana bukan tentang siapa, kapan, atau bagaimana. Tapi tentang bertumbuh, melihat dan tetap tinggal, meski tanpa janji, tanpa syarat. Hanya percaya dengan kasih yang diberikan dengan tulus, tanpa cela.
Namun, waktu tidak diam. Semuanya akan berbeda dari waktu ke waktu.
Apakah kehangatan itu akan tetap ada?
Ataukah tempat itu hanyalah persinggahan lain dalam pencarian panjang?
Kita tidak tahu.
Karena satu-satunya cara untuk benar-benar mengerti adalah dengan menjalaninya.
High Rank
#1 lovemilk
#1 pansa
#8 milk
Warning⚠️
GXG
Homophobic silakan menjauh!
Namtan adalah anak pemilik perusahaan besar, kaya raya, tapi memilih hidup sederhana dan kerja biasa di perusahaan ayahnya-tanpa satu pun karyawan tahu identitas aslinya.
Hidupnya yang santai berubah saat ia bertemu Film, karyawan baru yang cantik, manis... setidaknya dari jauh.
Karena penasaran, Namtan mendekat.
Dan BOOM 💥
Ternyata Film galak, tajam, dan gak gampang ditaklukkan.
Bukannya mundur, Namtan malah makin tertarik. Dengan gaya nyebelin, roasting tapi manis, dan gombalan absurd, Namtan berusaha menembus tembok Film.
Dari marah, kesal, hingga perlahan jatuh cinta-tanpa tahu bahwa wanita nyebelin itu sebenarnya adalah bosnya sendiri.