Gian Iodoguardi es el chico carismático y sarcástico del programa de TV de Olga, acostumbrado a salirse con la suya y a hacer reír a todos. Cami Jara es su opuesto: inteligente, directa, con un humor afilado y una mirada que parece verlo a través de sus bromas. No se soportan... hasta que una apuesta entre amigos lo obliga a intentar conquistarla en solo diez días.
Lo que empieza como un juego se transforma en algo mucho más profundo. Gian se encuentra a sí mismo disfrutando de cada pelea, cada mirada, cada momento de silencio con Cami. Entre cafés en Palermo, grabaciones en el estudio, fiestas caóticas y paseos por la ciudad, empieza a descubrir que detrás de la coraza de Cami hay una vulnerabilidad que no esperaba.
Cuando finalmente logra derribar sus muros, Cami le revela su secreto: está enferma, luchando en silencio contra una enfermedad grave. La apuesta deja de importar. Gian decide quedarse a su lado, aunque el tiempo no juegue a su favor. Sus amigos, al principio divertidos cómplices del plan, se ven obligados a enfrentar la realidad y acompañar en el dolor.
En diez días, Gian no solo se enamora de Cami, sino que aprende lo que significa amar de verdad, incluso cuando el final no es feliz. La historia es un viaje de humor, romance, lágrimas y transformación en las calles de Buenos Aires.