Untuk Kaia, Dari Mikhail

Di sebuah kota yang tidak pernah tidur seorang wanita yang tampak sempurna di mata dunia, namun menyembunyikan sisi gelap yang tidak pernah disentuh sesiapa. Dia bukan sekadar kuat; dia berbahaya dengan cara yang membuatkan sesiapa yang mendekatinya hilang arah.

"Regarde-moi, Mikhail. Selagi aku ada di depan kau, dunia luar tak boleh sentuh kau. Tapi kau harus sedar - aku pun boleh hancurkan kau kalau aku mahu." - Kaia Soraya

Hingga satu malam, takdir menemukan Kaia dengan seorang pemuda yang hidupnya terikat oleh trauma senyap-seorang lelaki yang kelihatan tenang tetapi sebenarnya dihantui crowd-triggered panic response yang hampir meragut hidupnya. Dia sepatutnya menjauh, tetapi sejak pertemuan itu, Kaia menjadi sesuatu yang tidak pernah dia duga: racun yang membuatkan jantungnya hidup semula.

Kaia tahu dirinya bukan penyembuh. Dia sedar kehadirannya akan mengancam kestabilan mana-mana lelaki yang cuba memahaminya. Namun pemuda itu tetap kembali, seolah-olah ketakutannya reda setiap kali melihat Kaia berdiri di hadapannya.

"Cara dia memandang aku... bukan lembut, bukan kejam. Ia seperti dia sudah tahu aku akan hancur untuknya, dan dia hanya menunggu aku sedar." - Pemuda itu.

Apa yang bermula sebagai tarikan berbahaya berubah menjadi permainan jiwa-dua hati yang sama-sama retak, saling memaut kerana dunia luar terlalu keras untuk mereka hadapi bersendirian. Dalam hubungan yang samar antara perlindungan dan kemusnahan, mereka terperangkap dalam dilema yang tidak dapat dielakkan.

Adakah mereka penyembuh satu sama lain... atau racun paling perlahan yang sedang menunggu masa untuk menghancurkan?