ABADI DALAM LUKA

Ini bukan cerita dari sudut pandang siapa pun.
Tidak ada tokoh yang bisa kamu panggil namanya, tidak ada dialog yang bisa kamu ikuti.
Yang ada hanyalah prosa-potongan kalimat yang lahir dari dada, tumbuh dari luka, dan berulang di antara ingatan.

Ini adalah prosa-barisan kalimat yang berdiri sebagai cermin, sebagai potongan rasa, sebagai serpihan makna.
Di sini, kamu tidak diajak mengenal tokoh, tapi diajak menyelami perasaan.
Bukan tentang siapa, melainkan tentang apa yang tertinggal di dada.

Di sini, aku menuliskan repetisi perasaan:
sisa-sisa yang kutinggalkan setelah perpisahan,
jejak yang masih membekas dari mantan yang pernah menjadi rumah,
dan gema yang tak kunjung usai meski hubungan telah lama berakhir.